他们想“戴”上生命的尊严
发表时间: 2018-06-19来源: 中国家庭报

    “有的患者想剪一个与原来一样的发型,因为不想让周围人感觉到;有的患者不想让父母知道,担心老人得知自己生这么大病伤心;有的患者不想让孩子知道;还有小患者正在上学期间,没有头发怕被同学欺负……”提到自己的顾客,55岁的王峰对记者说。
    王峰的小店在北京大学肿瘤医院西门对面,是一间理发店,却与一般理发店不同,门口竖着招牌,上面写着大大的“假发”二字,显得特别醒目。几十平米的店面摆满了各种假发,有的是用来试戴以决定发型的,有的是做好了等顾客来取的,一个柜子顶上写着“化疗专用无菌网”。
    这家理发店的很多常客,是一街之隔的肿瘤医院里因化疗而脱发的患者。
    据2017年中国最新癌症数据显示,我国每天约1万人确诊癌症,每分钟约7人确诊患癌。据美国临床肿瘤学会调查显示,肿瘤患者们最关心的是治疗过程中出现的掉发问题,在他们看来,一顶假发代表着生命的希望与尊严。
买来的假发不合适,只好都扔了
    67岁的邹大妈患乳腺癌已3年多,确诊前,邹大妈经常疼得半夜直冒汗,大颗大颗汗珠顺着脸颊往下流。在协和医院被确诊后就进行了左乳切除手术,随后经历了化疗、放疗等一系列治疗。回想起那段时间的治疗,邹大妈用“煎熬”来形容,她说:“化疗进行到第5次的时候,我就坚持不住了,太难受,但最后还是咬着牙挺了过来。”
    让邹大妈感到难堪的是,化疗使她成了“光头”。
     “我第一次化疗后就开始掉头发,第二次化疗之后因掉发太多,只好把头发全剃了。”为了遮掩,邹大妈买过两次假发,一个180元,一个300多元,但“质量都不好,戴着不舒服,头皮发痒,只好都扔了”。
    邹大妈出门只好戴着帽子,在家才敢把帽子摘下来。“真是万幸,化疗结束后,头发又慢慢长回来了。”
    “我这岁数了,对假发也不要求什么美观好看,只要实用就行了。但要买到合适的太难了,商场里的假发价格太贵,网上卖的没法试戴,质量也不好,我皮肤特别容易过敏。”邹大妈说。
    假发之外,切除乳腺后的胸部也让邹大妈烦恼:“如今商店里卖的义乳两三千元,太贵了,我平时只好在胸前塞个沙包或毛巾,凑合一下算了。”
化疗、放疗没落泪,看见掉发却落泪了
    “得了癌症,心里特自卑。别人多瞅你一眼,觉得像针扎一样。后来戴上假发,这下好了,我在别人眼中又成了健康人。”癌症患者崔丽(化名)说。
    崔丽是北京某杂志社编辑,身体状况一直很好。直到有一天,她突然发现右乳刺疼,用手摸到了一个小肿块,3天后,她住进了医院。疾病来得太突然,容不得她多想。她怎么也不相信,自己会患上癌症。
    8次化疗,30次放疗,崔丽都挺了过来,没掉一滴泪。可是看着自己的头发一根根脱落,她忍不住流泪了。她说:“看着镜子里的我,我才真的意识到自己是一个癌症病人。”
    生病后,崔丽再没进过美容院和时装店,再也没泡过温泉。可对一个38岁的女人来说,爱美仍然是她的天性。崔丽买了各式各样的假发,用来搭配不同的衣服。
    崔丽头型生得好,圆润饱满,朋友说她光着头也挺好看的,但她不敢。崔丽的一名女同事剃了光头,看着她每天来去自如,崔丽叹息道:“人家那是时髦,是新潮。我呢?”
    很多患者能忍受化疗带来的副作用,却无法忍受掉发,有些患者甚至因此而拒绝继续治疗。
    “头发很重要,尤其是对于女性,脱发会影响患者的心情。”一位肿瘤医生说:“如果你患了心脏病,没人能看得出来,但是如果你得了癌症,头发掉光,所有人都知道你经历了什么,有的人可以接受,也有一些人不愿意别人知道自己的隐私。”
    对于癌症患者来说,他们渴望戴上一顶舒适的假发。这不仅仅是为了美,更是为了尊严。
为了那些眼神,我不退休了
    在接受记者采访时,王峰刚刚为一名癌症患者设计完假发造型。他说:“前几年就想着退休的事,自从做了假发之后,再也没想过了。”
    1998年,王峰怀揣着梦想,在北京肿瘤医院附近开了一家理发店,顾客多为附近居民,生意也一直不错。
    几年前,王峰的小店里要求把头发剃光的顾客越来越多,还有一些顾客戴着假发,要王峰帮着修剪,这些顾客都是附近北京肿瘤医院的癌症患者。
    曾有一对青海来的父女,女孩十多岁了,因为掉发,常年戴着假发,班上的男孩子调皮,故意抓她的假发玩。没想到一下子就拽了下来,露出了光头,同学们哄然大笑。从那以后,女孩再也不肯去上学,父母给她换了好几所学校,可女孩始终没能摆脱自卑心理。
    王峰发现,患者们的假发多是从超市中买来的,而非量身定制。王峰说:“假发可不是随便买一个就行,大多数假发的材质不行,修剪不出效果。”
    王峰每次和患者说明情况,都能看到患者失望的眼神,他说:“那眼神中充满了绝望。”
    王峰动心了,他说:“我不退休了。”决心转行去做假发。他开始在全国各地跑,到处学习制作假发的技术。
    设计头套、寻找优质的头发来源,和专门的工厂合作钩织头发……终于,王峰建起了从原料采购到销售的完整链条,这就保证了假发的品质。
    “我做的假发都是用真人头发编制而成,能烫、能染还能剪,患者戴上假发后,我再给精剪一下,看上去不显假。”王峰说。
了却妈妈的心愿,让她戴着走吧
    “他们有的绝望,有的平静,有的呻吟,有的要死要活……”一进店大哭的患者,王峰遇到过很多。
    正在采访时,一对50多岁的夫妇来到小店。大姐看上去是个性格豪爽的人,进门就把头上的假发摘掉,她说:“老板啊,帮我把假发保养一下好吗?我们还得赶火车回老家。”
    大姐姓代,来自河北省衡水,两年前,代大姐被查出患了淋巴肿瘤,接受了化疗。第二次化疗后,她开始掉头发。她说:“跑了这么多医院我都没发慌,可一看头发掉光了,我开始着急了,简直要了我的命。没头发可怎么出门啊,当时想死的心都有了。”
    一顶假发,让代大姐的心情好了很多。她说:“我也没有症状啊。发烧啊,消瘦啊,浑身没劲啊,这些症状我都没有。戴着假发,别人根本看不出来我患了癌症。”
    心情愉快,加上休养,代大姐说:“我以前冬天穿着一身棉服才128斤,前两天一测都130斤了。”
    店铺内外,是两个世界。王峰指着一顶做好的假发说:“有个东北哈尔滨的阿姨给我打电话,说儿子要结婚,可是自己患癌没有头发了,想做顶假发参加儿子的婚礼,孩子终身大事的那天,要把自己打扮得漂亮些。”
    一些顾客再也没见过。王峰说:“有位阿姨,很瘦很瘦,得了肺癌。”假发做好以后,打电话通知来取,是她女儿接的,说母亲已经走不动路了。”
    王峰说,遇到这种情况,他可以退还定金,但女儿还是取走了假发,她说:“了却我妈的心愿,让她戴着走吧。”
不论到什么地步,都要把自己当成健康人
    “店里人来人往,每天都是生离死别的事。”王峰说,这几年,遇到了太多故事,流了太多眼泪。见多了生死无常,时间久了,王峰更加理解了“生命可贵”的含义。
    “前两天,店里来了一个60多岁的大哥,是从新疆回京的知青,经济条件不宽裕,至今没有自己的房子,但为了患癌的老伴儿,坚持想给她做一个好点的假发,希望我能降点儿价。”那位大哥一边说一边哭,王峰看着都觉得心疼,他说:“这么大岁数的人,为了老伴的一顶头发,还一个劲儿给我鞠躬,送他出门时,他跟我说了无数个谢谢。”
    还有一对70多岁的老夫妇,妻子患癌,丈夫带着她来做假发。看着老伴儿边剃发边掉泪,他要我给他也剃个光头,然后对妻子说:“我陪着你,给我也量一下,我也做一个假发。”
    王峰说:“老两口出去的时候,笑得可开心了。”
    “还有位86岁的北京老太太,患癌症35年了,可心情特开朗,她头发很黑,没染过。我们都叫她‘抗癌英雄’。”每次老人来到小店,王峰就围着她聊。
    “前些天老人的女儿陪她过来,老人走路可快了,看上去像60多岁,我说您要活到120岁。老人说,她从来不把生病当回事,从没觉得自己生病了。”王峰对老人的话深有感触,他说:“不论到什么地步,都要把自己当成一个健康的人,活就活出个精气神儿。”
    接触多了,王峰笑称自己快成了半个医生,很多病人都愿意咨询他,王峰也越来越多地去了解各种知识。很多人做完化疗,到店里来,店员会用艾草熏上一熏,这样患处消肿会快很多。许多顾客从外地来,店里配了专门的冰箱帮他们冷藏药品。对于需要熬药的患者,小店专门配备了燃气灶和炖锅。后来,王峰陆续添了几辆车,负责接送刚做完手术的病人。
假发行业监管力度应进一步增强
    从理发到做假发,王峰是一点点摸索过来的。他说:“一开始,我想着很多病人去医院看病花了不少钱,经济条件肯定不好,所以假发就给他们选一些价格相对低一点儿的。”
    没想到好心办了坏事,价格便宜的假发中往往掺有一些毛,甚至还有化纤。患者戴上后,不仅不透气,而且特别痒,感到很痛苦。
    据了解,我国是世界上最大的假发生产基地,但行业监管的力度有待进一步提升。假发生产的门槛不高,由于市场需求巨大,直销渠道好,所以很多自主创业的人加入其中,“稍微有点销量就能达到一定收入”,大多生产者还停留在手工作坊阶段,无法保证产品质量。
    一位淘宝卖家表示,对于人发的收集和处理,目前行业相关规定的强制性不足,且产品等级划分亦不甚明确,导致大量低成本、高售价的假发泛滥。他透露,去年他们制作的假发月成交量达百万美金以上,可生产团队仅两三人。
    王峰说:“我早就不想退休的事儿了。”他想开更多店面,为更多患者服务,为他们戴上更舒适的假发。在王峰看来,做假发最难的不是技术,而是对患者的爱。他说:“对那些内心受过创伤的患者来说,假发是一盏灯,真正照亮的是他们的内心。”
责任编辑: 和谐